Jón Kalman Stefánsson: Hajnalodik a város,
Fotó: Pixabay / David Mark
Jón Kalman Stefánsson: Hajnalodik a város,

a fény lesöpri a tetők ormáról az éjt,
a gleccser, régi tűzhányó kúpja serken     
az öböl túlfelén, ami olyan tágas,
hogy távcső kell, vagy
két nap, hogy átérjek

hajnalodik, felébredünk
mindhárman

én, a világ és a köhögés;
a szomszédomé

A világ és a szomszédom: éjjel mindkettő néma
de az alvásnál az ébrenlét nyugtalanabb,
és álmai néha nehezebbek –
köhög félórát, negyven percet,
tisztulnia kell, olyan sűrű benne az éj
annyi a meddő álom 
hevesen köhög, néha kétségbeesve
minden köhintésben rég szívott cigaretta
minden köhintésben emléke annak,
amit nem kellett volna,

vagy épp: meg kellett volna tennünk

Távcsőben nézem a gleccsert
köhög a szomszéd
hamarosan egyik sem lesz már

*

A vers eredeti címe: Það morgnar yfir borginni (kéziratban)

A vers szerzőjéről
Jón Kalman Stefánsson (1963)

Izlandi költő, író. Legutóbbi kötete magyarul: Versek (Typotex, 2024)

A fordítóról
Egyed Veronika (1981)

Műfordító. Legutóbbi fordítása:  Jón Kalman Stefánsson: Versek (Typotex, 2024) 

Kapcsolódó
„Lehet, hogy a halál, de lehet akár az olvasó is” (Beszélgetés Jón Kalman Stefánssonnal)
Domsa Zsófia (1975) | 2021.12.28.
Jón Kalman Stefánsson: A halál nem szereti a viccet
Jón Kalman Stefánsson: Csillagok sercegése
Az emlékezés felszabadító ereje (Jón Kalman Stefánsson: Csillagok sercegése)
Andok Tamás (1988) | 2023.07.01.
„Az irodalom meg tudja változtatni a világot és az isteneket is” (Beszélgetés Jón Kalman Stefánssonnal)
Patat Bence (1975) | 2023.07.01.
Jón Kalman Stefánsson: Senki nem teszi meg helyettünk
Magány és időtlenség a világ végén (Jón Kalman Stefánsson: Hiányod maga a sötétség)
Annus Ildikó (1980) | 2024.04.11.
Világok között, gyerekfejjel (Jón Kalman Stefánsson: Gondolatok a mamutfenyőkről és az időről)
Annus Ildikó (1980) | 2024.07.11.
Jón Kalman Stefánsson: A világirodalom története, véső és kalapács (részlet a szerző Versek című kötetéhez írt utószavából)