Natale áruháza az egész Bexiga kerületben közismert volt erről a hirdetéstől:
A mélyen tisztelt CSALÁDANYÁK FIGYELMÉBE!
NATALE PIENOTTO
SÃO PAULO-I PROGRESSO ÁRUHÁZÁBAN
MINDENFÉLE FAJTA ÁRUT TARTUNK
Aki bebizonyítja az ellenkezőjét, az egymillió réist kap
U.I. – Golyópálya éttermi kiszolgálással a bolt hátsó traktusában
Ez állt hatalmas betűkkel a homlokzaton és a házhoz szállítás szórólapján is.
A sarki doktor fia egy lump alak volt, és minden egyes szent napon az áruházban vett cigarettát, amelyet Natale-val egy hamis név alatt az apja számlájára íratott:
–Natale úr, tart ön gumibelsőt?
– Azt meg minek?
– Szóval nincsen? Akkor ide az egymillió réissel.
– Nem látja Zezinho, hogy ez csak az ostobáknak szól? Mit akar? Egy csomag Sudan Ovais cigarettát? Na és hogy állunk a tartozással?
– Ma dobjon meg egy Si-Si-vel, azt is az ostobák számlájára.
Natale hatalmas gyönyörűséget érzett, miközben felírta: Két Si-Si üdítő Sr. Zezinho-nak – 1200 réis.
A São Paulo-i Progresso Áruház egy, a Rua da Abolição páros oldalára nyíló ajtóval kezdődött. Most négy ajtaja nyílik a páratlan oldalon.
Natale volt az is, aki hajnaltól hajnalig el nem mozdult a pult mellől. Istentelenül sokat dolgozott. És Dona Bianca is egyfolytában robotolt a konyhában és a golyópályán.
– Csak ne lenne ez a dolog az adóval, a rohadt életbe!
De a Dél-amerikai Francia és Olasz Banknál lévő takarékkönyve csak nevetett ezen a dolgon az adóval.
– Adj egy felest a cukornádpálinkából!
Az izzadságtól bűzlő néger egy hajtásra leküldte a torkán. Elkezdett köpködni.
A hátsó udvaron játszó emberek úgy kiabáltak, mint még egy focimeccsen sem. Kirobbanó lelkesedéssel harsogták:
– Evviva il campionissimo! [1]
Belépett Ferruccio, aki karórásan két lábbal a földön állt:
– Még két korsó Hamburgit, Natale úr!
Egymásba karoló lányok sétáltak a járdán. A gázlámpa lekacsintott rájuk. A pöfékelő gőzmozdonyt formázó kézikocsi pörkölt mandulát köpködött. Brodo énekelve ment tova.
Natale az utcai ajtóhoz ment kinyújtóztatni a karjait. Szemben a Paiva Couceiro Kifőzde tette közszemlére a hagyma-rendeket és a tulajdonos terhes feleségét, nyakában kicsi fiával. Ez a látvány napról napra örömmel töltötte el Natalét. A hagyma volt az az árucikk, aminek az árát a mélyen tisztelt családanyák nagyon jó árnak tartották. És a szegény portugálnak volt egy édeshagyma kolosszusa a kifőzdében felfüggesztve. Natale nem vesztegette az időt, rögtön kiszámolta mennyit ajánlhat azért az összes áruért (hagyma és a többi) a csődárverésen: tízmilliót, talán hetet, esetleg ötöt. A portugál úgy sem bírná már tovább a bezárást.
– Dona Bianca sürgősen hívatja az urat a konyhába.
Elhatározta, hogy először is megszorongatja a férfit a lejáró váltókkal. És rágyújtott egy Castro Alves szivarra.
A tepsiben pizzakorong sistergett.
– Con molte alici, eh dama Bianca! [2]
– Si capisce, sor Luigi! [3]
Natale belépett.
– Jöjjön be a szobába.
Natale gyanakodni kezdett.
– Mi van?
Biancával beszélgetni kész tragédia volt.
– José Espiridião, a mulatt, az Ellátóból, na, vagy az Ellátási Bizottságból...
– ...ott volt a hátsóudvarban, egy golyómeccset nézett. Giribellóval, a cipésszel beszélgetett, a Genoveva apjával...
– Már tudom.
– Bianca elment, hogy kivigyen egy mit tudom, milyen fogást, és a szégyentelen mulatt még vele is incselkedett. Bókokat mondott neki. De ő nem hagyta annyiban, nem ám. Még mit nem. Olyat válaszolt neki, hogy még Espiridião is meghökkent...
– Tudom már.
– Úgy ám. Ott állt a játékot nézve, mert éppen Nicola volt soron. És Nicola, mint köztudott, ő a bajnok, és aznap...
– TUDOM!
– Úgy ám. Az asszony ottmaradt nézni a golyózókat. És hallgatni is, hogy mit mond Espiridião Giribellónak. Nem mintha direkt hallgatózott volna, hogy miről beszélnek. Nem. Csak ott volt közel – nem igaz? akkor...
– TUDOM!
– Espiridião arról beszélt Giribello-nak, hogy a válság már tény; hogy például a hagyma a világ végezetéig kelleni fog. Az Ellátási Bizottság emberei egészen...
– TUDOM!
– Aztán nem akart tovább hallgatózni. Futva jött, és elküldte Ferruciót, hogy hívja, csináljon már valamit a portugállal.
– Tudom már...
– Ha most nem használja ki az alkalmat, akkor soha többé. Az ember adjon neki egy váltót a...
– Dona Bianca! Jöjjön gyorsan, Dino haladni akar az ételekkel!
–Még egy pohárral, Doktor úr!
José Espiridião elfogadta a megszólítást és a sört.
– Ahogy meséltem magának, Natale úr. Az ár nőni fog, mert a szüret istentelenül gyenge lett. Hajjaj! Nyomorult, aki szegény.
Natale kinyitott még egy üveg Antártica-t.
– A hagyma már a hónap végére háromszor annyit fog érni.
– A hagyma ára nemsokára ott lesz a kilónkénti ötezer réisnél, vagy még feljebb. Hallgasson ide, Natale barátom: legyen gyakorlatiasabb. Ne teszetoszáskodjon. A hatalmasok, akik magasról tesznek a népre, pont így gazdagodtak meg. Ugyanígy.
Natale ezzel tisztában volt.
– Ha a doktor megígéri nekem, hogy nyugton marad – érti? – és az üzlet működik, a doktornak is meglesz a maga haszna.
Espiridião ezt jól tudta ez.
Dona Bianca betette Dinót a vaságyba. A fiú egyik lába kilógott a takaró alól. Tele volt sebekkel.
Eközben Natale is bement, a Toscát fütyörészve. Az asszony ránézett. Mindent megértett. Csak azért kérdezett, hogy kérdezzen valamit.
– Sikerült?
Natale a fülénél fogva magához húzta, arcát szinte az asszonyéhoz tapasztotta.
– Mondd, bolondnak nézel engem?
Vidáman megtaszajtotta Dona Biancát, sarkon fordult, rácsapott a komódra, kiment, és fél liter Chianti Ruffinóval tért vissza. Megállt. Rápillantott a palackra. Megint kiment. Hozott egy fél literes, barna Pretinha sört.
Dona Bianca lefeküdt, el sem oltotta a lámpát. Dinót figyelte, aki nyitott szájjal aludt. Nézte a sárga fal közepén lévő Sant’Antonio dai Padova col Gesù Bambino[4] képet. Még egyszer jól megnézte Dinót, aki nyugtalanul mozgolódott. És lehunyta a szemét, hogy az Avenida Paulista legdrágább villájába képzelje magát.
*
Jegyzetek:
[1] Éljen a leges-legnagyobb bajnok! (olasz)
[2] Sok szardellával, he, Bianca asszony! (olasz)
[3] Természetesen, Luigi úr! (olasz)
[4] Páduai Szent Antal a gyermek Jézussal (olasz)
Antônio Castilho Alcântara Machado brazil író, újságíró. A modernizmus első korszakának kiemelkedő novellistája. Elbeszéléseiben a São Paulo-ban élő olasz bevándorlók világáról, beilleszkedési törekvéseikről ír. Egyike volt a Terra Roxa e Outras Terras című folyóirat megalapítóinak. Itt közölt elbeszélését az 1928-ban megjelent Brás, Bexiga e Barra Funda című kötetből választottuk. Eredeti címe: Armazém Progresso de São Paulo.