Ha szeretnél egy téglát, hát szerezz
egyet, hogy helyrehozd a falat,
vagy betömd a rést
a halszálka mintás padlón.
Egy tégla: szilárd, három
dimenziós test, súlya van, tapintásra
érdes vagy porózus, s ha hosszú időn át,
sok más tégla közt, halomban pihen,
százlábúak, pókok, fülbemászók fészke.
Ez a tégla létezik, s ha a kalapács széthasítja,
csak egyszer puffan, gyönyörű hangot ad,
téglahangot; szárazat, pontosat.
Többet ér, mint a szavak,
melyek csak a téglákat utánozzák, ahogy
egymáson támaszkodnak.
Én a verseimmel téglákat akarok készíteni.
*
A vers eredeti címe: Mattoni.